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Entiendo que la poesia es siempre una persecution 
de lo imposible, una busqueda del reves de las cosas, 
un amoroso exorcismo de la nada. 

El poeta no tiene otra alternativa que inventar 

o crear otros mundos. La poesia crea realidad, no ficcion. 

Afirmo que la poesia es realidad 

y para mi es la mayor realidad posible 

porque es la que cobra conciencia real de la infinitud. 

Roberto Juarroz. 
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Me despido como quien tiene el tiempo. 

Como quien nunca quiso retenerse . 

Forjo una distancia que encierra cercanias propias 
emerjo desde las colisiones divergentes de mi ocaso 
rompen la coraza 
revelando cual testigo, 
mi humanidad de imperfecto. 

Alii tendidos en la alfombra flotan los rezagos, 
otrora fueron parte, 
de mi, 
de nadie. 

Aqui se ciernen los vestigios incipientes 
de la realizacion del sueno de todo irresuelto. 

Ese anhelo de embeberse del nectar 
que brota del caliz de las madres, 
aquel que se vacia con cada sorbo 
de quien entristece al saciarse. 

Es de mil noches similes que me alejo, 
de amaneceres quietos sin ensuenos, 
de tantas muertes por destierro. 

Es al dia eterno que me acerco. 


De tanto en tanto me recuerdo a mi mismo 
que el olvido no existe . 

Todos los dias muta la historia 
y me descubro una memoria evocada; 
siempre supe entero mi pasado. 
Algunas veces toco mis pupilas 
para darle tacto 
a cada cosa que he visto 
y cada vez que paso por mi puerta 
estoy entrando 

a las treinta casas que tuve . 

Cuando la luz me toca de lleno 
imprimiendome en la pared, 
reafirmo haber sabido siempre 
que nunca fui mas que una silueta. 

Si me veo leyendo mis palabras viejas 
se que tanto en el papel la tinta 
o las letras en sangre 
no han podido desgastarse 
y que si digo llama 
hablo de la misma 
que alguna vez me hizo ceniza. 

Ahora mismo alguien atestigua 
y veo que entonces 
son los mismos oidos 
que en aquel tiempo 
me fueron prestados, 
desde todos aquellos 
que Henan la audiencia. 
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Yo no se 


como ver 

dos veces lo mismo. 


Mi atencion primera 
nunca mas 
volvera a posarse 
en la estela de mi interes . 
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Quiero devolver mi tiempo. 

No se si mi alma busca irse, 
seguirme 
o es mi cuerpo 
quien no me alcanza. 

Me doy cuenta 
en la frente 
lo que siento 
demasiado tarde; 

mi carne a la espera del proceso. 

Por eso tengo 
tan facil el sexo 
tan perdidas las manos 
la boca amarga 
los labios gastados . 

El cuerpo tiembla sin juicio previo. 

^Cuanto tiempo 

puede una palma acariciar el vacio? 

Ya perdida la accion: 

^Que tan rapido puede vagar la vista 
siguiendo inutilmente 
lo que la conciencia ya dejo? 

Seria en vano hablar de lugares identicos . 
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Mientras discuto con mis coetaneos 
me dirijo a mis mayores, 
y jugando con un nino 
estoy vivo en cada patio de cada escuela, 
esas tantas que todavia ensenan 
en los ciclos de mi historia. 

Mis pies avanzan reversados 
y asi me encuentro que transito 
por donde ya hube ido, 
de la llegada partiendo 
llevo el principio al final . 

En los pasos que doy 
se reimprimen al suelo, 
cada una de mis huellas, 
se reimprime al suelo 
al destransitar el olvido. 
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Tengo que romper esta incandescencia de sombras 
hasta perder mi forma. 

Tengo que cortar los lazos intangibles 
porque ya no puedo pararme en la noche . 
Tengo que diluir la tinta 
con la que se manchan los dias 
hasta salir de mi ciclo. 

Tengo que enfocar mi vista tras la grieta 
para dilucidar esta farsa. 

Tengo que hundir 
mi raiz en el mundo 
y asi crecer de calor 
hasta fundirme en los astros. 

Tengo que abrime de mi cuerpo 
hasta alcanzarte, luz. 

Tuve que ser completo pero vacio 
en esta disputa sin tregua. 

Tuve que caer de lleno a esta tierra 
sin saber siquiera la causa. 

Tuve que tener parpados confusos 
que aferran su atencion en imagenes palidas . 

Tuve que tomar aires cautivos en mi 
que me abandonan de suspiros. 

Tuve que dar conciencia de un final 
y de su arrastre lentamente . 

Tuve que ser llevado en su marcha 
que termina en lanzarme hacia un abismo. 
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Puedo hablar del caos 
ver como se vuelan las voces . 
Cuesta pararse en el viento 
si se te abren las alas . 
Puedo rasgar las puertas 
y verlas girar: 

Dia, fuego, matiz, tinta, 
impulso, clama, grito, lejos; 
vertigo . 

Se agrietan, arman brechas, 
se cuelan, 
las palabras . 

Quisiera escribir 
pero veo arder las hojas 
arder las notas 
arder las horas 
arder de aire . 

Quiero hablar ya que quizas 
de ver en suspenso 
la luz del cuerpo 
te encuentres mis verbos, 
jya!, que quizas 
no perdure en el silencio. 


Quizas sea que ya no se recuerde mi memoria. 
Hoy creo f altar manana. 

No puedo mantener siquiera mi postura vertical, 
los humores me tuercen el gesto 
y al tronarme los huesos 
escucho hablar el tiempo, 
sonando por mi cuerpo su paso 
deja un temblor al vibrarme vida. 

No hay melodia que quiera quedarse. 

Lo mismo me da la manana 
si no estare 
cuando quiebre el arbol . 

Ya hube muerto mil veces en verano. 


Mis ciclos son voragines, 
un continuo desprenderse . 

Es vivir como una hoja 
que espera por saber 
si habra de subirse al viento. 
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^Tendre que volver a salir del misterio 
para arraigarme a un cuerpo? 

^Tendre que ir por las calles que me amparan 
silbando mis musicas muertas? 

^Tendre que vagar inerte 
por las mil costumbres de mi raza? 
^Tendre que dispersarme en placeres 
hasta que se vuelvan insipidos? 

^Tendre que transitar nacientes desiertos 
cargando con mi sed? 

^Tendre que volver al tiempo 
en este lazo perpetuo que descompone la piel? 
^Tendre que mendigarle al hambre 
para motivarme a moverme? 

^Tendre que pedirle a las horas un abrigo 
donde mi proposito se vuelva deseo? 
^Tendre que mirar las sombras 
hasta ver como vuelven las luces? 
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Hable sin ser esa mi voz, 
rei que no fuera mi alegria. 

Corri ante ajeno apuro, 
sentirme fue con otra piel. 

Este dia mis ojos acechan 
en tantos sentidos que ven su mundo. 

A1 brindarse de lleno el enfoque 
me tengo ante mil sombras . 

Hoy quiebro en tantas partes 
que me he vuelto espacio. 

No podria enmendarme 
ante un dolor que no sea el mio . 

La mas neta indiferencia 
de mi parte que no importa de creer. 

Hay atomos que rebotan 
y no vuelven. 

Vi vacios ocupados por rostros suplentes . 
Espacios sin materia y sin embargo huellas. 
Los lenguajes anonimos se traducen 
si bien no hay quien los hable. 

Mi cuerpo es un manto diafano 
que da noche a las espaldas palidas . 

Se vuelca una sed tan nitida 
cuando el agua cae hacia el aire . 
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Mi interes es irrepetible. 
Todo lo que viene a buscarlo 
se va siempre mas rapido 
de lo que aprende uno a querer. 

Tengo anotado en el viento 
el correr de mi apatia. 

Mi fascinacion es momentanea 
y tan aislados los instantes 
entre los que vaga su soltura. 

Mis manos, de a poco, 
van juntando soledad. 
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El cambio que vendra 
no sera nunca mi unica inconstancia. 

Soy un habito a cargo de un cuerpo 
o un cuerpo con culpa de costumbre. 

Entre que la tarde se dilata 
yo apuro el ocaso a caer. 

Los dias se resbalan yendose, 
hasta que la noche se prolonga en mi sombra 
hasta que la sombra se prolonga en mi noche. 
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Todos mis amores fueron ideas, 
afanes traslucidos, 
busquedas que por buscar 
nunca encuentran. 

He amado mas con la imaginacion 
que con el cuerpo. 

Mi soledad es tan plena, 
tan amplia, 

que sueno noches sin materia 
y sin palabras . 

He tocado llamas 
pero no fui yo quien ardia. 

Me he encontrado nadando 
pero nunca en las profundidades de mi anhelo. 

Se fueron de mi 

y jamas lograron quitarme la identidad. 
Eran tan ajenas 
que siempre fuimos dos . 

Quedan, si, 

mas que rostros que me observaron 
o manos que trenzaron mis destinos, 
los nombres, mis pensamientos, 
las virtudes, los defectos, 
argumentos, impaciencias, 
mis razones, los dialectos, 
las paredes, el silencio, 
las imagenes, 
mis manos en la espera. 
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Moverme 
hablar 
y ver; 

Mi vida esta entre medio 

Catar 
esperar 
y tener; 

Mi vida esta entre medio 

Rostros 
espe jos 
roer; 

Mi vida esta entre medio 

Hundirme 
nadar 
mi ser; 

Mi vida es esta, 
entremedio. 


Despues los cuerpos que rondaron mi tacto 
ahora sin mucho mas motivo 
que reposar tibios, lejos del dia, 
empolvando mi memoria. 

La espuma sonora 
satinada de amistad distante 
y manchada con intimidades 
que evito por culpable. 

Todo siempre esta cerca 
arrimandose, 

arremangandose, devorandome. 


Donde guardo mis tiempos 
tambien hay un rincon sereno 
con todas las palabras 
que ya no quisiera decir. 
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Se me abren las manos 
dejando caer 

pequenos pedazos de historia. 


Mi dia de entrada 
mi punto de origen 
mi motivo de vuelta 
mi mano helada 
mi fecha partida. 


Me veo desatandome de los nudos 
que dejaron en mis sabanas parcas 
unos ojos de astromelia. 

Mi vagar indeciso, siempre mi vagar indeciso. 

Tambien ahi el recuerdo 
de una imagen fugaz 
que al pasar se mostro 
y lo unico que le oi decirme 
fue mi nombre. 
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Cumplo con un presentismo momentaneo 
queriendo saber solo quien se encuentra. 
Somos pocos al acecho de una alarma. 

Ser un punto al afirmarse y volverse imagen 
se me pide como voluntad inamovible 
de esta superficie afluente 
que cor re sin apuro 
como una abertura en fuga. 

Simultaneamente escapo y me mantengo 
donde no se me distingue entre otra forma, 
donde ya ni la espera aguarda por si misma. 

Busco desencontrarme con quien busca, 
dejar de llamarme 
cuando el todo no tiene nombre. 

No somos mas que impulso 
y estar no es haber llegado, 
sino todavia ir yendo. 

Ni siquiera estas palabras estan quietas . 
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Vivir se ajusta 
a convertirse en una noche. 

Las noches tienen lados algunos sin amanecer. 
Cada amanecer sin abrirse permanece 
con la luz al desposarse . 


La luz errante se f iltra en los rezagos . 
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Cuspide eterea 
frente rauda y enredada 
palabra furtiva en su asilo de garganta 
temblor del cuore, voz del alma 
nexo en red abierto amarillo 
punto sacro donde amar sana 
raiz escondida que bebe del nectar. 

En ese orden o viceversa. 
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Algo en mi suelta 
un hilo enredado, 
mientras que 
con una flor en la mano, 
mi cuerpo que soy yo 
deambula sin sentido. 

Nadie mas que la mano 
sabe a quien 
busca esa flor. 
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En el recoveco iletrado 
donde esperan ansiosas 
mis verdades, cual germen 
de mi ser primero, 
alii, donde decirme seria reir, 
donde hablarme se parece al silencio. 
Ese silencio que no es la carencia, 
ese silencio que es todo dicho, 
la presencia inefable 
de lo que es sin ser visto. 

Me aguardan, desde alii me esperan. 

Mientras : 

Avivar la llama 
antes que la ceniza 
caiga al suelo. 
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Eligen por mi, mis manos 
presienten su porque 
para gestar 
mi aprehension 
ante lo vivo. 
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Mi cuerpo 

desconoce la ficcion. 

Me es imposible mentir; 
en parte porque nunca supe una verdad 
ni como simularla en lo mas minimo. 

Me he negado a fingir 
incluso hasta en mis ideas . 
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No veo ni toco. 
Presiento presencias a mi lado 
y jamas sabre quien. 
Quizas sea yo, mi muerte 
o la noche, 

que tambien es entidad. 


De igual manera 
seguire hablando, 
es descortes callar 
cuando se esta acompanado. 
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Desde la nada vengo y a nada voy, 
oficio de tiempo y verbo. 

Mi mente es un pendulo 
que me lleva a oscilar sobre el misterio. 
Soy eso que ignoro, que miento saber. 

El estigma de mi raza 
y la culpa de los pasos a jenos . 

La observacion cautiva, 
el interes errante . 

Estoy para decir que falto, 
falto al no poder decirme. 

Frente a mi un mundo de hombres parcos 
dicta una nacion que no existe . 

Fui el descontexto, 
la lejania en la relacion que se da. 

No podria ser parte de un todo que no acepte . 
Mi piel entiende el tacto 
y mis palabras la distancia. 

Se que hay otros aunque no los encuentro, 
desde mi rol de testigo solo veo las tintes 
que empanan las manos hermanas, 
los subtitulos en el andar 
de aquel que toma postura, 
la soledad inadvertida 
de quien se reconoce a si mismo. 

No puedo habitar el espacio de otro 
sin mi tendencia a unirme. 

Yo no estoy donde esta el yo. 

En esta union perdere mi forma, 
quizas tambien deje mi cuerpo. 

Mi mayor anhelo es un anonimato compartido. 


Reconozco lo igual ante los mios, pero lo impropio 
la agresividad con la que se dan los signos, 
la conducta de animal carga, el amor ante la falta 
el recelo por los bienes, la dinamica interesada 
y cada una de las cajas 
en donde se encierra la soltura del alma, 
todas estas cosas merman el vinculo 
entre quien no soy 
y el mundo que me dicta 
esta sentencia de paria. 

Debo igual andar entre los recovecos, 
las sobras que me deja la circunstancia, 
con una identidad mimetica que no es mia, 
de lo que tengo nada es mio. 

Es por eso que si al cruzarme entre los cuerpos 
me divides como ajeno, 
si somos dos y no me ves, 
por favor, que lo sepas, 
estas ante un ausente. 


